Hajatan Layar Tancep

Cerita Pendek Zaenal Radar T.

Sumber: Kurungbuka.com : 16 Februari 2025

SEKIRA taon delapan puluhan, di pinggiran Jakarta tempat dimana saya netep, layar tancep menjadi tontonan favorite warga. Kalau ada warga kampung hajatan, baik dalam rangka acara kawinan maupun sunatan, mereka nanggap hiburan layar tancep. Bujugbuneeeng. Resep banget dah. Orang pada demen nonton layar tancep. Kenapa namanya layar tancep, ntar saya ceritain, ya.

Gbr: Kontan.co.id

Siang sebelum proyektor atawa alat pemutar filem dateng, saya dan anak-anak penggemar layar tancep lainnya berkerumun di jalan, menanti-nanti proyektor njedog. Biasanya selain proyektor dan alat pendukungnya dateng, mereka ngebawa rol-rol filem yang bakalan diputer. Pada kaleng rol-rol filem itu ditempeli secarik kertas bertuliskan judul-judul filem. Kami pun berebutan ingin ngebaca filem apa bae yang tertulis pada kaleng-kaleng ntuh rol filem.

Sebelumnya, kami, anak-anak penggemar layar tancep, sudah pada tahu dari yang punya hajat atau pesta, apakah filemnya filem mabak atau filem tustel dua kecil. Kami menyebut filem mabak untuk filem yang menggunakan rol 35 mm. Sedang tustel dua kecil untuk filem yang menggunakan rol 16 mm. Biasanya, filem mabak lebih rame. Sebab filem mabak memutar filem-filem baru yang kadang lagi tayang di bioskop yang waktu itu bangunannya masih jarang banget. Bioskop cuman ada di kota kecamatan.

Ada juga yang naggap filem tustel satu. Filem tustel satu menggunakan satu proyektor. Jadi, pada saat rol pertama kelar di puter, untuk ngelanjutin pada rol berikutnya plat musik dibunyikan untuk nunggu rol selanjutnya dipasang di proyektor. Makanya, kami bete nonton tustel satu. Rasanya enek banget pas lagi asoy nonton terus filem berenti karena nungguin lanjutan filem yang tengah diputer, mesti nungguin si pemutar filem ngeganti rol lanjutan. Selain itu, karena proyektornya satu, waktu film abis juga kudu ngaso lagi, nungguin rol filem diganti dengan judul lain.

Saya masih inget banget, setelah proyektor dateng, pemutar filem sibuk memasang speaker dan alat-alat pembantu pemutaran filem. Peralatan filem itu diletakkan pada sebuah tenda kecil berukuran sekitar 3x2 meter. Tenda kecil tersebut dihadapkan ke tanah kosong yang ditaksir cukup untuk menaruh layar berukuran sekitar 9 x 4 meter. Sebuah meja diletakkan di bagian belakang untuk menaruh box-box tempat proyektor dan rol-rol filem.

Selanjutnya, musik dari kaset, yang biasa kami sebut plat, mengalun dari speaker. Proyektor masih berada pada tempatnya, baru dikeluarkan pada malam harinya. Untuk memastikan apakah filem itu mabak atau tustel dua kecil, kami bisa melihatnya dari tripod atawa tunjangan proyektor dan besarnya rol-rol filem. Filem mabak biasanya menggunakan tripod pada proyektornya. Dan rol filemnya, karena 35 mm, tentu lebih besar. Selain itu, pemutar filem biasanya memeriksa rol-rol filem itu, apakah ada yang putus apa kagak.

Sewaktu si pemutar filem memeriksa rol-rol filem itu, kami mengerubunginya. Kayak semut ngerbungin gula. Bila ada bagian dari rol-rol filem yang putus, si pemutar filem akan menyambungnya, setelah memotong beberapa rol yang dianggap rusak. Kami berebutan mengambil rol-rol filem yang rusak itu, yang sebenarnya masih ada satu atau dua gambar yang masih utuh dan bisa kami lihat.

Saya sendiri memiliki banyak potongan rol-rol filem yang saya dapat dari hasil rebutan dengan teman-teman. Di rumah, saya suka main filem-fileman. Saya ngebayangin jadi operator proyektor layar tancep itu. Saya bisa membuat proyektor dari baterai dan kotak korek api. Layarnya dari kertas buku gambar atau tembok bercat putih. Bagian depan senter itu dibuka dan bolhamnya disarungkan dengan kotak korek api. Sehingga ketika senter itu diarahkan ke tembok atau kertas putih, akan ngebentuk kayak proyektor menyorot layar! Pada ujung kotak korek api saya tempelin potongan rol filem itu, sehingga hasilnya, gambar pada rol filem itu pindah ke tembok atau kertas. Seperti layar tancep beneran.

Kalo saya ngebuat layarnya dari kertas buku gambar atau tembok rumah, layar tancep menggunakan layar kain yang besar. Layar biasanya dipasang sebelum hari gelap. Si pemutar filem mendirikan layarnya dibantu si punya hajat. Karena dalam mendirikan layar butuh sedikitnya empat orang. Layar itu dibentangkan dengan bambu yang sudah disediakan oleh si punya hajat. Si pemutar filem dibantu oleh pengejek (pelayan yang bantuin si punya hajat) atau orang-orang dewasa secara suka rela. Pengejek juga bertugas untuk membawakan makanan atau minuman untuk si pemutar filem yang terdiri dari dua atau tiga orang saja.

Layar itu diletakkan beberapa meter di depan tenda proyektor. Si pemutar filem mengukur jarak dari depan tenda. Kami, anak-anak, bangga pada si pemutar filem yang mengatur orang-orang mendirikan layar. Si pemutar filem itu mengarahkan pada orang-orang yang memegang tiang layar, mengukur letak layar yang tertancep di depan tenda kecil di mana proyektor berada. Sependek yang kami lihat, ia tak pernah gagal mengatur jarak layar dengan proyektor. Dan mungkin karena bambu penopang layar itu ditancep di tanah, makanya orang nyebutnya layar tancep! Paham kan sekarang, kenapa namanya layar tancep?

Setelah layar didirikan, semua ngerasa plong. Plat musik terus mengalun dari speaker. Biasanya lagu dangdut atau hindustan. Dan saat hari benar-benar gelap, ketika waktu maghrib datang, plat musik dimatikan. Maksudnya ngormatin warga sekitar yang lagi pada solat. Sampai ketika azan isya kelar, plat musik itu baru dibunyikan lagi. Tetapi terkadang, plat musik dengan suara adzan isya saling bersahut-sahutan.

Sebelum filem diputer, proyektor yang telah dikeluarin dites dulu ke layar. Proyektor yang cahayanya seratus kali lebih terang dari lampu patromak itu menembak layar, membentuk kotak persegi panjang. Ketika lampu proyektor itu dicoba, beberapa anak yang berada dekat lensa proyektor suka jahil mengacung-acungkan jari tangan mereka. Sehingga gambar jari mereka terlihat di layar. Tapi saat filem sudah dimulai dan masih ada anak-anak yang iseng memainkan jari di depan lensa proyektor, orang-orang yang sudah pada duduk-duduk menghadap layar pun memaki mereka.

“Wooy, tangan tuh! Awas ntar gue buntungin, nih!”

“Udah jangan berisiiiik”

“Sono pada duduk, woooy!”

Sejak proyektor itu dicoba sampai akhirnya filem itu dimainkan, beberapa pedagang asongan berputar-putar di antara penonton. Biasanya penjaja rokok atau minuman kecil. Terutama saat judul filem berganti. Karena kalau filem sedang diputar dan si penjaja makanan berkeliling, mereka akan mendapat protes atau keluhan dari penonton yang duduk dengan alas koran atau daun pisang.

Sebelum film dimainkan, biasanya suka ada film ekstra, yakni potongan dari sejumah judul filem-filem. Setelah itu barulah filem dengan durasi utuh diputer. Kalau filem mabak dan filem yang diputer itu judul filemnya baru, yakni filem yang masih diputer di bioskop kecamatan, penonton pada tepuk tangan! Tapi ada yang bikin penonton gedek, yaitu saat filem lagi seru-serunya terus kudu ditunda karena ada penganten nyuapin. Biasanya acara nyuapin penganten dibaca-bacain doa sama tokoh agama setempat sambil kemudian baca sapun, semacam ritual, sembari dilemparin beras, kembang sama duit gobangan ke panganten! Kami anak-anak pada berebutan tuh duit. Lumayan bisa beli es orson di bawah layar.

Pas di bawah layar, diantara tiang-tiang layarnya, biasanya gerobak penjual minuman (orson) melayani pembelinya di sana. Di sebelahnya, penjual gorengan juga sibuk menggoreng dan melayani para pembeli. Gerobak-gerobak itu tidak ngeganggu penonton, baik yang berada di depan layar maupun di belakangnya, karena terletak pas di bawah layar.

Penjaja makanan di tempat hiburan layar tancep lainnya berada di sekitar penonton, terletak jauh di samping atau di belakang layar. Penjaja makanan itu menggunakan gerobak dan tenda plastik. Ada penjual bakso, soto ayam, mie pangsit, berbagai macam jenis minuman semacam es teh, kopi, atau limun. Kalau filem mabak, pedagang lebih ramai lagi. Bahkan letaknya lebih jauh dari layar tancep. Ada penjual opak, lepet, onde, ketan semur jengkol, kue bacang, sop, sate kambing, ketupat sayur, ketoprak, kopi hangat, telor asin, dan lainnya.

Ada juga tukang lotre puter. Lotre puter ini bentuknya persegi panjang dan ditunggui oleh sang bandar. Yang masang lotre ada yang jongkok ada juga yang berdiri, mereka masang dengan angka-angka. Pemasang loter kalah ada yang cuman dapet telor asin yang disiapin sang bandar. Ngeheknya, kalau kebetulan ada razia. Si bandar dan yang masang lotre pada kabur karena digrebek. Kontan yang lagi pada nonton filem kena imbasnya. Madikipeh banget!

Khusus penonton di belakang layar, di depan gerobak penjaja makanan, bila filem-filem barat, filem Mandarin atawa India yang diputer, teks terjemahan filem yang tertera di layar terbaca kebalik. Oleh sebab itu, biasanya orang-orang berebutan ke depan layar sebelum filem diputer. Kecuali kalo dateng telat, apa boleh buat, musti rela nongton di belakang layar. Satu hal yang paling ngeganggu adalah pas gerimis atau hujan turun. Biasanya penonton membubarkan diri. Tapi kalau filemnya bagus, beberapa penonton memlilih bertahan dengan menggunakan payung atau berlindung dengan daun pisang.

Khusus untuk filem mabak, bila filem yang diputar jelek, atau filem-filem yang sebelumnya sering diputer, kalo ada satu dua penonton jengkel, layarnya suka dirobohin. Penyebab robohnya layar juga bisa terjadi karena beberapa orang yang dianggap preman di daerah kami, merasa sewot karena si punya hajat kagak ngasih mereka jatah ‘rokok’. Oleh karena itu, ada kalanya si punya hajat menyuruh beberapa pemuda atau preman lainnya untuk ngejaga tiang layar dari ancaman penonton jahil itu.

Di lain waktu, kagak jarang terjadi keributan antar sesama penonton. Penyebabnya macam-macam. Bisa jadi karena salah satu kaki mereka keinjek, terkena bara rokok, atau penyebab lainnya. Ada kalanya, preman-preman kampung memang memiliki musuh di arena hiburan layar tancep.

Bila terjadi keributan, semua penonton terbangun dari duduknya. Dan ini sangat mengganggu, sama seperti ketika layar dirobohkan. Proyektor pun berhenti menyala, dan filem di layar mati! Kalau sudah begitu, keadaan jadi kaco. Kerap terdengar anak-anak pada mewek, dan suasana jadi gaduh. Namun begitu, setelah semua reda, dan keadaan kembali normal, proyektor pun menyala lagi. Dan penononton balik tertib nghadepin layar.

Dalam satu malam, biasanya filem yang diputer sebanyak lima judul. Kecuali bila ada satu filem yang berdurasi panjang, bisa jadi cuma empat buah judul. Terutama filem-filem India yang umumnya memiliki masa puter sekitar dua sampai tiga jam lebih! Soal filem India ini, di kampung saya, memiliki penggemar tersendiri. Meskipun begitu, kagak sedikit yang ngegerutu kalo filem India nyang diputer. Penyebabnya apalagi kalau bukan karena masa putarnya yang panjaaaaang banget! Kayak kereta Serpong-Tenabang.

Tapi ada juga filem-filem Indonesia yang durasinya panjang. Sebut saja filem Sunan Kalijaga, atau filem Pengkhianatan G 30S/PKI.

Karena asyiknya nonton layar tancep, seringkali saya dan teman-teman pulang pagi. Apalagi malem minggu, karena sekolah libur. Tetapi kagak jarang saya ketiduran di bawah layar. Sewaktu terbangun, tahu-tahu filem udah kelar dan layar sudah dirobohin. Dan biasanya, untuk mengusir dingin, saya dan anak-anak penonton layar tancep yang kagak berani pulang karena hari masih gelap, membuat perapian dari sampah bekas alas duduk penonton.

Pada keesokan harinya, setelah mendapat omelan dari Baba atau Emak, ditengah kantuk, ketika kami berkumpul, kami saling berbagi cerita tentang cerita filem-filem yang kami tonton semalem. Meski hampir semua anak menonton dan tahu jalan ceritanya, kami merasa asyik memperbincangkan cerita dan para pemain yang menjadi bintang. Apalagi bila ada satu dua anak yang kebetulan kagak nonton dengerin cerita kami, kami pun bercerita panjang lebar seolah merasa paling tahu tentang alur cerita filem tersebut.

Seiring berjalannya waktu, layar tancep pun mengalami pasang surut. Sewaktu saya masuk SMP tahun 1990, bertepatan dengan maraknya pembangunan kompleks perumahan dan pasar swalayan yang memakan tanah yang luas di daerah kami, orang hajatan jarang menanggap layar tancep. Warga yang hajatan, baik dalam rangka kawinan maupun sunatan, beralih nanggap orkes dangdut atawa organ tunggal. Hiburan layar tancep meredup. Ditambah lagi, pada saat sebuah gedung bioskop dibangun di sebelah pasar swalayan, layar tancep semakin jarang ditanggap.

Meskipun ada satu dua penduduk yang menanggapnya saat hajatan, jumlah penonton kagak serame di waktu-waktu sebelumnya. Apalagi setelah televisi swasta masup di rumah-rumah warga. Menghadirkan berbagai macam jenis acara, termasuk filem yang biasa diputar di layar tancep. Orang memilih duduk di depan televisi, meski sebal dengan iklan yang sering muncul di tengah-tengah acara.

Dan kini, berpuluh-puluh tahun kemudian, layar tancep sudah semakin jarang lagi ditanggap orang hajatan. Bukan cuma karena semakin bertambahnya jumlah stasiun televisi swasta atawa teve kabel. Atau karena orang memilih nonton di bioskop ataupun gawai. Tetapi karena lahan untuk menanggap layar tancep semakin sulit didapat. Sebab tanah-tanah lapang telah dibangun kompleks perumahan.***

^*)Tangerang Selatan, 2019-2025